     Když se Bůh rozhodl stvořit Zemi a vesmír k ní na přídavek, setkal se ihned s množstvím potíží. Byl všemohoucí, samozřejmě, ale byl sám. Jinými slovy - neměl personál. Dospěl tedy k rozhodnutí, že si vytvoří pomocníky. Bez nich se necítil být s to dovést své ideje, náčrtky, projekty a skicy do stadia realizace. Avšak hned potom se Bůh opět ponořil do myšlenek - vždyť hmota ještě neexistovala, pomocníci by ji měli vymyslet. Ale z čeho udělat pomocníky? Bůh se dlouho škrábal za uchem, až našel východisko. No co, ať jsou tedy nehmotní. Ať nejedí, nepijí, nedělají sobě podobných, ať jen v potu tváře - figurální ovšem - pracují mým jménem a pro mé blaho. Staň se. Bůh mávl rukou. Objevili se andělé. Po pravdě řečeno, právě to je nutné považovat za první akt tvoření. Rozdělil své pomocníky na skupiny, zadal jim úkoly, a pak už neznal ani chvilku klidu. Byly to ohromně nesamostatné bytosti. S každou otázkou běží přímo k němu. A pořád: "Stvoř, stvoř, Hospodine!" Když přišel jeden anděl s požadavkem, aby stvořil tabák, protože s cigaretou se lépe přemýšlí, Bůh se rozčílil a byl by s chutí praštil pěstí do stolu. Bohužel, stůl ještě nebyl.

     A pracovní výkresy se stále neobjevovaly. Andělé si stěžovali, že jim při rýsování překážejí křídla. Horší však bylo, že se vedoucí speciálních konstruktérských oddělení, poněvadž neměli zkušenosti v tvoření světů, nedokázali vyhnout v práci paralelismu. Mezi autory projektu pak vznikaly spory, které nezřídka končily vztažením ruky. Všude se válelo peří z křídel, která přitom utrpěla úhony, a vítr je neodnášel do dáli, protože větru ještě nebylo. Nakonec Hospodin pochopil, že jejich činnost nebude mít konce, a rozhodl se přistoupit k tvoření světa, nečekaje na zakončení etapy projektování, a nedostatečnou projekční připravenost odstraňovat za pochodu. A tak nastal první den tvoření. 
Předvolaní andělé konstruktéři FKB-1 se dostavili nikoli ve spořádaných šicích, ale v drobných skupinkách, které si cestou nadávaly. I řekl Bůh: "Poslouchám vás".

     I zahovořili všichni najednou.

     "Je to plagiátor! Je to plagiátor! Hospodine, ukradl mi ideu pí-mezonů!" stěžoval si jeden.

     "Jděte do háje," vrčel druhý, "já mám radioaktivní elementy. Na papíře, samozřejmě, ale stejně jděte do háje."

     "Vaše slova, můj anděli," upozorňoval třetí, "to je materialismus nejčistšího toho... Jak se to vlastně bude jmenovat?. Podrýváte základy božské moci."

     I poslouchal Bůh tento neodpovědný halas. A zvedl se, velebný a hrozný.

     "Ticho!", křikl, "Okamžitě nechte kraválu!"

     Všichni zmlkli. Jen malý, veselý anděl vystrčil hlavu zpoza zad jiného anděla a zeptal se: "Co je kravál, Hospodine?"

     I usmířil Bůh konstruktéry a začal naslouchat referátům vedoucích skupin. Zprvu ho upoutal svou prostotou projekt, podle něhož se navrhovalo vytvořit vesmír z atomů jednoho druhu. Atomy měly být malinké, pevné, nedělitelné kuličky. Všechnu různorodost věcí se navrhovalo podmínit rozdílným množstvím kuliček v molekulách. Už se chystal podepsat tenhle projekt, když k s svému neštěstí projevil zbytečnou demokratičnost a zeptal se, má-li někdo jiný názor.. Jak se dalo očekávat, projekt byl slavnostně pohřben. Kolik jedovatých slov bylo řečeno o chudosti fantazie nepečlivého projektanta, jenž se odvážil přinést toto primitivní schéma před boží soud. Vždyť v takové stavbě hmoty se vyznají nejen rozumné bytosti, ale i každá opice. Nikoli, Hospodine, je třeba sestrojit hmotu tak, aby do skonání světa nikdo z ní nemohl nic pochopit.

     "Budiž," řekl Bůh, když všechny vyslechl. "Přesvědčili jste mě, andělé. Dejte sem nejsložitější projekt. Máte takový?"

     Z útvaru vystoupil starý anděl, fyzik teoretik.

     "Bože můj," řekl Stvořitel, "už uplynulo půl dne a nestvořil jsem ani jediný atom. Hrůza. Co stojíš, referuj!"

     Anděl se poklonil, vzal ukazovátko a začal:

     "Za základ našeho projektu stavby hmoty jsme vzali singulárnost nelokálních polí. Kvazidiskrétní struktura hmoty bude zřejmě určována invariantností vzhledem k některým grupám přeměn čtyřrozměrného časoprostorového kontinua. Elementární částice bude možno podle jejich grupových vlastností rozdělit na dvě podstatně rozličné třídy, z čehož nám vyplývá..."

     "Stop," řekl Bůh, když byl chvíli poslouchal a s definitivní platností přestal chápat, oč jde, "Děkuji vám. Stačí. Když už ani já nemohu nic pochopit, lidé se v tom nikdy nevyznají. Projekt schvaluji."

     "Ale Bože, vždyť jsou v něm zjevné rozpory," pokusil se kdosi pokorně namítnout.

     "Tím líp. Kolik bude třeba stvořit těch atomů na celý můj vesmír?"

     "P-p-předpokládali jsme něco tak řádově okolo deseti na sedmdesátou třetí, veliký Bože."

     "Co to znamená - okolo? Musím mít přesné cifry!"

     Anděl připíchnutý k neexistující zdi řekl první, co mu přišlo na mysl: "124683976543013483764328923567899234589547894268894766434567654746812338 kusů."

     "A není to málo?", zapochyboval Bůh. "No dobrá. Snad to bude stačit." A slavnostně pronesl: "Staniž se."

     A v temnotách vznikly ničím neosvětlené kousky hmoty. Kdesi šplouchala v tmách neviditelná voda. Bůh se trošku vznášel nad vodami, přesvědčil se o jejich přítomnosti a vrátil se na své místo.

     Druhým bodem pořadu dne prvního bylo stvoření nebe, souše a světla. Ale projekty se ukázaly být ještě méně připravené než předcházející. Jedna brigáda teoretiků navrhovala stvořit světlo jako proud malinkých částic. Druhá rozpracovala vlnovou teorii. Ti i oni se shodovali v tom, že rychlost šíření světla musí být nejvyšší v přírodě. Bůh poslouchal dlouho důvody obou stran, ale stejně nemohl dospět k závěru, čí projekt je lepší. Den se klonil ke konci a Hospodinova hlava praskala od nesčíslných integrálů, diagramů a vzorců, které mu strkali pod nos andělé fyzici teoretici, kteří byli ve svém živlu.

     I přijal Bůh řešení, jež pro sebe nazval šalamounským.

     "Víte co, křídlatí," řekl. "Mám kompromisní návrh. Nechť je světlo tím i oním současně."

     "To jest - jak to?" zeptali se nechápavě andělé. "To jsou přece navzájem se vylučující teorie. Buď to, nebo druhé. Současně je to nemožné."

     "Nemožné? Komu to říkáte? Mně? Pro mě není nic nemožného!"

     "Je," ozval se hlas ze zadních řad. Bohu to přišlo k smíchu.

     "Co se to tam objevilo za ateistu? Ukaž se!"

     Vystoupil anděl s křídly otrhanými v nesčíslných rvačkách.

     "Tak to vy tvrdíte, že já všechno nemohu?"

     "A rychlost světla bude nejvyšší v přírodě?"

     "Bezpodmínečně."

     "Nemůžete se tedy pohybovat rychleji než světlo. Tak."

     "No, v takovém případě ať tedy rychlost světla není nejvyšší."

     "To tedy znamená, velký Bože, že nedokážete stvořit takové světlo, aby jeho rychlost byla nejvyšší?" ušklíbl se drzý anděl a zmizel v davu. Bůh se zamyslil.

     "Tak tedy - jestli nepředeženu světlo, nejsem všemohoucí. A jestli předeženu světlo, tak zas nejsem všemohoucí, protože nedokážu stvořit takovou rychlost, kterou bych sám nepředehnal. To je nějaká čertovina, jak se z toho jen vymotat?"

     Přemýšlel dlouho. Prokletá logika byla silnější než jeho vůle. Musel se tedy obejít bez logiky. Těžce vzdychnuv, vznesl se Bůh nad prostorem a široce roztáhl ruce.

     "Budiž světlo," vzkřikl hlasitě. A všechno vůkol se rozzářilo. I sám Tvůrce přimhouřil nepřivyklé oči. Potom si utřel z čela pot a těžce se spustil na zatím ještě neforemný kus hmoty letící prostorem.

     Druhého dne tvoření, třetího dne a čtvrtého taky všechno skřípalo. Projekty musel schvalovat, aniž byly v souladu s grafikonem, tak jak mu je přinášeli. Plody se tvořily dříve než stromy, planety dříve než hvězdy, atmosféry dříve než planety. Potom musel dlouho hledat, co k čemu patří.

     Buď jak buď, ke konci čtvrtého dne si Bůh zamnul ruce a s potěšením hleděl na zelenou zemskou krajinu, jež se před ním rozprostírala, na řádku hor, kde se už začaly tvořit ledovce, na rudý západ novoučkého, úplně ještě neposkvrněného slunce.

     "Stejně je to dobré," říkal si Bůh, těše se dílem svých rukou. "A přece se točí. Dobrá. Zítra se budeme zabývat zoologií, to je daleko příjemnější než termojaderné reakce a meziplanetární vodík. Ach, Hospodine, těžké dílo jsi vložil na svá bedra", obrátil se k sobě Bůh ve druhé osobě.

     A v té chvíli protnul oblohu ohnivý pruh a u jeho nohou se syčením spadl meteorit. Bůh úlekem až poskočil. Potom opatrně zvedl rozpálený kámen a foukaje si na prsty rozhořčeně potřásl hlavou.

     "Zmetkaři! Nedokázali pracovat čistě, příživníci!"

     A s bručením se odebral k odpočinku.

     Ráno dne pátého se v kanceláři Tvůrce shromáždili andělé animalisté. U dveří seděl - nebo seděla, rod v tomto případě nic neznamená - anděl sekretářka a rozhodně odháněl všechny prosebníky a zvědavce. Bůh vstal tento den pravou nohou a byl v dobromyslné náladě. S potěšením si prohlížel obrázky, které předváděli umělci, a bez zbytečných slov nad nimi dělal kříže na znamení, že jsou potvrzeny.

     Jen když se seznámil s výchozími parametry mamuta, velryby a žirafy, nepochopitelně se ušklíbl a a řekl: "Ubohý Noe, ubohý Noe." Ale pracovní výkresy potvrdil.

     Když skončil se savci a párek goril odběhl do lesa, pocítil Bůh lehkou únavu. Nestačil dokonce říci gorilám obvyklé požehnání "Ploďte a rozmnožujte se," a do konce dne v něm zůstal pocit něčeho nedodělaného. Slunce už překročilo zenit a před ním bylo ještě nepřehledné moře práce. Jen tak mrkl na medůzy, raky, ústřice, červy a podobnou havěť. Na hmyz se vůbec nepodíval a prostě rozkázal andělu vědeckému sekretáři oddělení: "Čtěte seznam!"

     I zrůžověl západ čerstvě stvořenými barvami a anděl vědecký sekretář stále ještě monotónně četl:

     "Čtrnáct tisíc dvě stě padesát sedm - moucha domácí, čtrnáct tisíc dvě padesát osm - moucha tse-tse, čtrnáct tisíc dvě stě padesát devět - moucha drosofila, čtrnáct tisíc dvě stě šedesát - moucha..."

     "Úplná záplava," pomyslel si Bůh. Strašně se mu chtělo spát. Několikrát už zatřásl hlavou odháněje spánek a hlas stále ještě zněl a zněl:

     "Patnáct tisíc devět set dvacet tři, patnáct tisíc devět set dvacet čtyři..."

     "Počkej," nevydržel nakonec Hospodin, "kolik jich tam máš?"

     Anděl se podíval na poslední stránku seznamu.

     "Dva miliony, čtyři sta čtyřicet tři tisíc osm set sedmdesát sedm, Hospodine."

     "Hospodine, Hospodine," poškleboval se Bůh. "Dej sem ten seznam. Dejte sem vůbec všechno!" A zcela vyčerpán udělal jeden veliký kříž a slabou rukou požehnal seznamy.

     Nějaký čas přítomní mlčky hleděli, jak se okny, dveřmi a škvírami kanceláře rozlétá, rozlézá a rozbíhá všeliká havěť, a potom odešli. Zůstal jen vedoucí oddělení mikrobů a bakterií.

     "Odpusť, můj Bože, já taky nestačil prohlédnout, co to všechno namalovali ti moji mazalové."

     "Ach, mně už je všechno jedno," řekl Bůh. "Jdi sbohem, starý, a pomni, že při velkém díle se bez průšvihů neobejdeš. Já už to pochopil a smířil jsem se s tím. Žehnám ti."

     Šestý den sliboval být snadný. Zbývalo schválit už jen dva projekty - muže a ženu. Schválení muže nevyvolalo žádných zvláštních diskusí. Směrnice byla jasná - k obrazu našemu. Pravda, Bůh musel zajít do ateliéru, kde mu vzali míru, potom do laboratoře, kde mu dělali všemožné analýzy, několik hodin musel sedět nehybně, pózírovat malířům. Ale nebyla to marná práce, hotový muž stál uprostřed božské kanceláře, s dětskou zvědavostí se prohlížel, stejně jako okolí a situaci. Bůh přirazil dveře před andělem sekretářkou, která sem nahlížela, a pronesl požehnání.

     "Ty, člověče, jsi stvořen k obrazu našemu a budeš vládnout nad rybami mořskými i nad ptáky nebeskými a nad zvířaty lesními i nad všemi hady plazícími se po zemi. A nazývám tě Adamem, synu můj, jdi a čekej družku. Žehnej ti Bůh, to jest já. Amen."
     Adam poděkoval Stvořiteli a vzdálil se do stínu větví.

     Vedoucí oddělení P/J-13 se objevil před Bohem v poněkud vzrušené náladě. Koktal a nijak se nemohl srozumitelně vyjádřit, co se stalo. Hospodin z něj musel dlouho vytahovat užitečnou informaci. Ukázalo se, že andělé fyziologové z jeho skupiny odmítli neočekávaně pracovat, roztrhali na malinké kousky už hotový projekt a teď schůzují.

     "Čeho si žádají?" zeptal se Bůh.

     "Oni říkají - odpusť, Hospodine - že jste s nimi zacházel nespravedlivě, když jste je stvořil jako netělesné bytosti. Křičí - Andělé nejsou lidé!, odmítají pracovat."

     "V poslední chvíli takový podraz!" zahřměl hlas boží. "A grafikon šel zase k čertu! Bůh s ním. Stejně budu sedmého dne, to jest zítra, odpočívat."

     "A co bude, Hospodine, s ženou?"

     "Co by? Několik dní o samotě Adam přežije. Neumře. A já potom stvořím ženu sám. Z Adamova žebra. Musím přece něco stvořit sám, vlastníma rukama, bez cizí pomoci. Můžete si být jisti, že to dokážu. Kromě toho jsem si ledacos vyzkoušel," pravil Bůh a prudce otevřel dveře. Za nimi stála s okem na klíčové dírce anděl sekretářka. Bůh si zapřel ruce v bok a mlčky na ni hněvivě hleděl. Ale sekretářka neupadla do rozpaků. Hrdě se vzpřímila a zakroutila křidýlky.

     "V zájmu histórie," prohlásila nedbale, "se chystám psát memoáry. Pochopitelně, že mě zajímají jisté detaily."

     Bůh chtěl něco říci, ale pak mávl rukou a šel spát.Prospal celý sedmý den. Byl to skutečně únavný týden.

(Časopis Vesmír, kolem roku 1970)

